砂でできたケーキにクリームを塗っている。 粉砂糖をしんしん振りかけて、四季それぞれのフルーツを載せて。 齧り付くな。舐めるだけ。 まだ何十年もあるのだから。

火曜日、地球を生ゴミに出してしまおう。 ピンクのゴミ袋をぎゅっと縛って。階段を二階分降って。 広々とした朝の部屋で、紅茶でも飲んでやろう。 焼却炉の火がみんな燃やし尽くす時間まで。